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11

Introducere

Kerry L. Malawista

„Când pierdem poveștile pe care le‑am cre‑
zut despre noi, pierdem mai mult decât niște 
povești; ne pierdem pe noi înșine.“

— Lauren Groff, Arcadia

În 2017, la șase ani după ce am publicat cartea La tera‑
pie în fustița de balerină și alte povestiri de psihotera‑
pie*, eu și soțul meu am participat la o conferință cu 
tema „Psihanaliza și arta“ în Florența, Italia. Într‑o 
după‑amiază, în timp ce ne plimbam pe una dintre 
străduțele medievale liniștite, o femeie a trecut în grabă 
pe lângă noi, s‑a oprit să se uite pe hartă, apoi a făcut 
stânga‑mprejur pe aceeași străduță pavată pe care ne 
aflam.

*	 Editura Trei, 2015 (N.t.).
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12 Când Raiul nu e pe Pământ

Apropiindu‑se de noi, am observat că purta un ecu-
son de la aceeași conferință. I‑am arătat ecusonul meu 
și am invitat‑o să meargă cu noi, având în vedere că 
mergeam la aceeași prezentare.

În timp ce pășeam una lângă cealaltă, m‑am prezentat.
— Oh, autoarea Fustiței de balerină! a scheunat ea 

într‑o engleză cu inflexiuni franțuzești. Ador cartea 
asta. O folosesc când predau candidaților în Paris. 
Poveștile sunt modul perfect de a preda. Sper că o să 
mai scrii o carte.

Acum a venit rândul meu să scheaun. M‑am simțit 
ca și cum persoana asta străină mi‑ar fi spus că‑mi 
cunoaște copiii și ar fi început să‑mi detalieze talen-
tele lor. Eram încântată că cineva, tocmai din Franța, 
de atât de departe, aprecia premisa noastră a uniunii 
perfecte dintre psihoterapie* și povești. În introdu-
cerea acelei prime cărți am scris despre importanța 
poveștilor, despre modul în care ne aprind imaginația 
și despre cum reprezintă ele un instrument puternic 
pentru explicarea unor idei complicate. Poveștile, chiar 
și cele simple, pot reda o înțelepciune mai profundă 
legată de natura umană, ecoul acesteia rămânând mult 
după ce le‑am auzit.

Când Raiul nu este pe Pământ, continuarea cărții „cu 
fustița de balerină“, aduce la viață un nou set de con-
cepte psihologice prin intermediul poveștilor personale 
și din practică. Cu toate că prietena și colega noastră 
Catherine Anderson nu ne‑a putut fi alături de această 

*	 Atunci când vorbim despre „psihoterapie“, ne referim la toate 
psihoterapiile de orientare psihodinamică. Limităm utilizarea 
termenilor analist și analiză la situațiile în care este vorba despre 
acea modalitate de tratament specifică [psihanaliză — n.r.].
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13

dată, am avut norocul de a colabora cu extraordinara 
Linda Kanefield.

În acest volum, toate trei vom oferi ilustrări și 
reflecții ce exemplifică modul în care gândesc și 
lucrează terapeuții. Fiecare capitol poate fi interpre-
tat prin prisma unor concepte și idei psihodinamice 
importante, ce reflectă autenticitatea vocilor noastre, 
fără a putea acoperi întreaga gamă a experiențelor 
noastre sau ale altora. Sperăm că acest material va avea 
un caracter universal, cu care cititorul să poată rezona 
cu ușurință.

Credem că psihanaliza, în special în contextul tul-
burărilor socio‑politice tot mai accentuate, continuă 
să ofere o poartă unică spre înțelegerea complexității 
minții umane. Aceasta pune la dispoziție un limbaj prin 
care putem descrie motivațiile inconștiente ce stau la 
baza acțiunilor, percepțiilor și relațiilor noastre cu noi 
înșine și cu alții. Ca psihanaliști, susținem înflăcărat 
apelul la schimbare și acceptăm provocarea de a sparge 
tiparul istoric al complezenței. Sperăm să obținem o 
viziune mai clară și o înțelegere mai fină a celor situați 
la periferie — și a motivelor care‑i țin acolo. Sperăm ca 
poveștile din cartea de față să invite cititorul să reflec-
teze asupra acestor probleme și să înțeleagă importanța 
psihanalizei pentru umanitate.

Sentimentul nostru de sine, speranțele și fricile 
noastre, precum și ceea ce anticipăm în relațiile noas-
tre — toate modelează poveștile despre cine suntem. 
Acumularea acestor povești de viață  — amintirile 
noastre narative — își proiectează umbra asupra vieții 
noastre actuale, aducând la suprafață versiuni noi ale 
acelorași sentimente și conflicte vechi. Identitatea 
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14 Când Raiul nu e pe Pământ

noastră din prezent este influențată încontinuu de ceea 
ce ne amintim din trecut, precum și de ceea ce nu ne 
amintim. Prezentăm această idee în prima poveste, inti-
tulată „Când Raiul nu este pe Pământ“, care explorează 
modul în care o experiență traumatizantă — încastrată 
în corp și inaccesibilă conștientului sau limbajului — 
poate continua să ne influențeze în moduri neașteptate.

Avem impresia că amintirile sunt o repunere în 
scenă a ceea ce s‑a întâmplat „cu adevărat“ — fapte; în 
schimb, acestea sunt „adevăruri personale“, amintiri la 
care se adaugă sau din care se scade ceva de fiecare dată 
când le scoatem la suprafață din memorie. De fapt, nu 
putem recupera niciodată complet o experiență din tre-
cut. Este imposibil să fim martorii de încredere ai pro-
priei noastre vieți. Fără să vrem, comitem erori de tip 
„time‑slice“*: adăugăm detalii din alte perioade, fabri-
căm perioade, mutăm amintirea mai devreme, într‑un 
moment care se potrivește mai bine cu narațiunea pe 
care am creat‑o. Prin urmare, amintirile sunt mai mult 
imaginate decât amintite. După cum ne spune neuro-
logul și eseistul Oliver Sacks (2013), singurul nostru 
adevăr este adevărul narativ.

Prin adevărul narativ, ne reinterpretăm, reorgani-
zăm și repovestim încontinuu narațiunile, astfel încât 
să țină pasul cu starea noastră emoțională curentă sau 
să se alinieze cu lucrurile în care credem în momentul 
respectiv. Această plasticitate a memoriei, această abi-
litate de a reconfigura amintirile dureroase în moduri 
constructive, este esențială pentru reziliența noastră 

*	 Felie de timp — termen împrumutat din informatică, ce desem-
nează perioada pentru care unui program i se permite să ruleze 
neîntrerupt (N.r.).
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și ne oferă posibilitatea de a ne schimba viitorul. 
Narațiunea împărtășită, în special cea despre traumă, 
ne ajută să ne vindecăm. 

Cei care au suferit în urma unor evenimente trauma-
tizante și a unor relații distructive tind să rețină amintiri 
fosilizate — povești rigide, imuabile ale unor evenimente 
triste și dureroase. Deși sunt, bineînțeles, povești „ade-
vărate“, aceste narațiuni nu pot fi revizuite cu ușurință. 
Sunt ancorate în trecut, dar nu lasă loc pentru accepta-
rea prezentului și împiedică formarea sentimentului de 
sine și a capacității de acțiune necesare pentru întâmpi-
narea viitorului. În schimb, aceste amintiri cu carapace 
dură formează o narațiune fixă a vieții noastre, una fără 
spațiile și flexibilitatea de a‑și schimba forma și poziția, 
astfel încât prezentul și viitorul persoanei respective vor 
fi la fel de încremenite și fosilizate.

Tratamentul psihodinamic oferă un context în care 
putem căuta și scoate la lumină aceste „adevăruri“ sau 
credințe vechi, putem găsi tipare și conexiuni. Pe par-
cursul terapiei, începem să înțelegem de ce ne agățăm 
de unele povești și le lăsăm pe altele să scape. Prin 
întrebări și prin introspecția porțiunilor pe care ni le 
amintim din trecut — în contextul unei relații securi-
zante — începem să creăm narațiuni personale noi, mai 
sănătoase. Astfel, povestea se poate transforma din „A 
fost oribil. Nu mai am nimic de spus“ într‑o narațiune 
mai bogată și mai nuanțată.

În asta constă caracteristica transformatoare a tra-
tamentului — oportunitatea de a realiza o revizuire, o 
re‑vizionare efectivă, de a vedea cu alți ochi evenimen-
tele din viața noastră. Asta nu înseamnă că trecutul se 
schimbă literalmente sau că noua versiune a poveștii 
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16 Când Raiul nu e pe Pământ

se va încheia cu: „și am trăit fericiți până la adânci 
bătrâneți“. Specialiștii în neuroștiințe ne spun că sim-
pla amintire a amintirilor schimbă structura organică 
a creierului, însă acest lucru nu se referă doar la recita-
rea amintirii. Creierul se modifică prin reexaminarea în 
prezent a narațiunilor dureroase din trecut, ceea ce ne 
permite să vedem cum continuă să ne saboteze viețile și 
relațiile din prezent. Prelucrarea trecutului ne permite 
să creăm un viitor diferit de cel pe care ni l‑am imagi-
nat sau la care ne‑am  așteptat când eram constrânși 
de narațiunea în care ne blocaserăm. Pe măsură ce se 
dezvoltă reziliența, remarcăm că pacienții noștri nu‑și 
mai relatează amintirile ca fiind fixe, bătute în cuie de 
sentimentul familiar de durere. Avansăm împreună, 
co‑creând o narațiune nouă și mai bogată, ce are ca 
rezultat creșterea și formarea unei viziuni mai flexibile 
a sinelui în lume.

Am împărțit această carte în patru secțiuni princi-
pale: „Noțiuni clinice“, „Dezvoltare“, „Ascultare tera-
peutică“ și „Tranziții și provocări“. Nici temele acestor 
secțiuni și nici gama de subiecte pe care le acoperă 
fiecare nu intenționează să construiască o prezentare 
exhaustivă a gândirii psihodinamice. Odată ce apetitul 
cititorilor va fi stârnit de aceste povești, sperăm că vor 
fi inspirați să‑și continue explorarea.

Partea întâi, „Noțiuni clinice“, este o introducere 
în conceptele fundamentale pe care nu le‑am abordat 
în prima noastră carte, printre care memoria soma-
tică, identificarea proiectivă, mentalizarea, straniul 
și identificarea. Bineînțeles, o poveste nu este nicio-
dată despre un singur lucru, astfel încât aceste ilustrări 
ne permit să ne întoarcem la concepte și idei despre 
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care am vorbit în prima carte, ca de exemplu transfe‑
rul, punerea în scenă și gândirea magică. Ca o pătură 
cusută din petice, fiecare poveste adaugă un nou petic 
ce ne aprofundează înțelegerea asupra funcționării 
inconștientului.

Partea a doua, „Dezvoltarea“, este formată din cinci 
povești ale unor experiențe obișnuite în dezvoltare; 
printre ele se numără anxietatea de separare și riva-
litatea între frați — evenimente traumatizante ce pot 
afecta dezvoltarea — și efectele îmbătrânirii părinților 
asupra copiilor ajunși la vârsta adultă.

Partea a treia, „Ascultarea terapeutică“, explorează 
spațiul clinic, informând cititorul despre modul în care 
psihoterapeutul ascultă și interacționează cu pacien-
tul — empatia, acordajul, alegerea momentului, tac-
tul, reveria și perlaborarea. Ultimul capitol din această 
parte explorează autodezvăluirea. Laolaltă, aceste 
povești relevă procesele intense ce au loc în ședințele 
noastre cu pacienții.

Partea a patra, „Tranziții și provocări“, vorbește 
despre schimbările, pierderile și evenimentele pe care 
le trăim cu toții în viață, atât ca terapeuți, cât și ca 
pacienți. Prezentăm trei narațiuni asupra temelor: 
doliul „înghețat“, experiența unei adolescente hărțuite 
de un bărbat adult și reziliența. Ultimele două capi-
tole se adresează crizelor noastre naționale actuale: 
COVID‑19 a apărut și a schimbat modul în care ne tra-
tăm pacienții, prietenii, obiceiurile dragi și reperele; 
în același timp, națiunea noastră a început să privească 
în ochi lunga noastră istorie de rasism.

Când Raiul nu este pe Pământ îmbină poveștile și 
psihoterapia. Vă invităm pe toți să vă alăturați nouă, 
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18 Când Raiul nu e pe Pământ

fie că sunteți studenți, clinicieni sau cititori curioși, 
să privim lumea fascinantă și complexă a dezvoltării 
și a experienței umane dintr‑o perspectivă psihodina-
mică. Narațiunile noastre sunt foarte variate în detalii, 
însă temele sunt familiare: iubim, urâm, tânjim, ne 
temem, ținem doliu după ce am pierdut și sărbătorim 
ce va să vie.
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